【行腳人文台灣】:用慢活哲學的步調學習,走入山城,已不見虛構的“悲情”(二)。

是誰帶來生機?又留下悲情?
若山城的人們真有悲情存在,
或許該說是人潮盡散的落寞!

近35度高溫下,登爬上黃金神社,差點沒變人乾的【黃金博物館】駱駝行。

市下巷】位於老街側巷的幾十公尺外,卻完全隔絕喧擾的人潮聲,一夜的石頭屋涼爽好眠,沒有回到老屋前世的夢境,即便屋子的色彩如此的海藍,也沒聽到大海得拍打聲。一早門口似乎有人旋轉了門把聲,準備出門時,才發現門上掛著一份豐盛早餐,與【市下巷】屋主黃皓先生聯絡後,確定是他送早餐,又問及景點交通相關問題,沒想到他很阿莎力:「要送另一組全家福的客人去開車,然後會到金瓜石附近辦點事,可以順路載你去黃金博物館。」與黃皓初次見面,沒有帕韋澤的經驗,不須被迫信任“陌生人”,聽著黃皓敘述老宅,以及對這間老房僅有的認知,前屋主只說過:「房子有上百年的年齡」。當他接手時,房舍內部的木構造樓板、木樑雖未被蟲蛀蝕,但踩在上頭的巨大聲響,似乎已老舊不堪了,於是將原有的木樑和地板全拆除,加強結構支撐,換了H型鋼樑,和全新的木地板,對於外牆的部份,僅做了補強縫隙。黃皓在接手這間老房舍之前,原本在廈門叔叔的石材建材工廠任職多年,或許因為廈門與台灣老建築有些雷同,以及他的工作經驗,讓他回台的偶然機緣,愛上了【市下巷】這棟老宅,更賦予老宅新生命,讓建築人文的歷史不被拆除改建而斷送,當然若要問網路傳聞的九戶人家是否也包括【市下巷】,那已無可考了。

車子停在黃金博物館前,黃皓說:「參觀完後,打手機給我,若仍在附近,再順路接你一程。」而他也特別指著停在博物館前的【水金九】大巴,幾乎每半個小時都會有班車接送,讓整個水湳洞、金瓜石和九份觀光完整串連。沿著老階梯,避開人潮,開始艷陽下的攀高之行。當時開採黃金的盛況已不見,階梯兩旁的日式老房舍相當破舊,攀爬滿牆的藤蔓,偶見區內管理人員沿著階梯清除雜草,但整個生態在群蝶飛舞中,應該保存相當良好。走到階梯已是盡頭,轉向台車道,遠方的翠綠的山頂,似乎有著茶壺模樣,空氣中瀰漫著濃厚的柏油味,從九份到金瓜石的矮房舍、斜屋頂多塗有黑柏油,這是一種典型的防水處理方式,也形成這一整區的特色:【黑油皮屋頂】(註一)。或許是高溫日曬下,沒有大樹林遮蔭,雖然採免費進園區,來此的遊客卻不多,而進入礦區參觀時,須付保險、礦區維護費:50元,似乎又讓參觀的人,略減大半。礦坑內的溫度十分涼爽,偶爾會有水滴落下,一位媽媽對著女兒說:「應該有裝冷氣吧!」女兒回答:「對啊!一定有裝冷氣,好涼快喔!採礦工人應該不會太熱囉!」這段對話凸顯出許多人不知礦工工作的辛苦,於是對那位媽媽說:「是有抽換氣設備,加上在洞穴內,沒有日曬,以及有水存在的狀態下,溫度就會降溫許多。如果抽換氣設備故障時,裡面的溫度就會急升,這也是礦區災變的一種。」步出礦區後,指標標示往【黃金神社】600公尺,距離並不遠,但抬頭看不見神社風貌,還是走上階梯瞧瞧吧!

駱駝號稱沙漠之舟,能不喝不吃走在豔陽下,但接觸過駱駝的人都知道,駱駝的口氣相當惡臭,幾乎可以判斷出“上火”很嚴重。自己沒戴帽子,更忘了準備一壺水,背著相機器材雖不沉,手錶顯示時間11:30,算算慢走腳程,應該正午前可到達吧!一路階梯並不陡高,但階梯步道兩旁除了芒草和幾顆灌木,沒有樹蔭遮蔽,太陽幾乎照在頭頂上,汗流浹背之外,嘴巴更是乾渴,一路沒任何人,每走了十來階,躲在矮灌木些微的陰影邊,試圖讓自己降溫再前進,這時最能體會駱駝為何口氣惡臭,若在這條路走上幾小時後,自己鐵定也像駱駝般。就在距離神社約十分鐘腳程,遇上下山的一家子說:「山頂風景值得攀上去。」,不斷打氣加油, 自己總共花了四十多分鐘,踏上神社,拍到群山環繞、藍天大海的景緻,而那只無耳茶壺(註二)更是清晰。

在迂迴的連續髮夾彎中,眼前就是流傳於網路無數美圖的實景。

出黃金博物館園區前,打電話、碰運氣,是否能搭上黃皓的順風車,讓他帶著去找尋那段迂迴的髮夾彎,順便再多認識這位阿莎力、有點古意的黃皓。約略十來分鐘後,黃皓開著箱型車到來,上車開口問他的第一句話:「看過放在民宿電腦桌旁的簡介,有提到包車景點介紹與接送,那是否就像今天這樣呢?」,黃皓說:「不是啦!包車的服務是指“桃園以北”的景點服務。針對國外來的背包客、自由行小團體,提供便捷交通服務,以一天包車6000元、桃園以北走透透為主。今天純粹有緣份啦!時間和路程也湊巧,才可以帶你到想去的地方,平常是不當房客的導遊啦!」

車子在山區迴繞著,突然停在景明亭前,黃皓指著一旁說:「這裡就是髮夾彎,另外也可以看到【陰陽海】(註三)。」大白天裡,沒法看到網路流傳圖像的氛圍,卻能清晰瞧見低處海灣的乳黃與藍色海水。就像多次帶拍,總會對攝影學生說:「大自然給了怎樣的景,都有值得的美,用心去看,按下快門吧!」,透過視窗按下快門,此刻並無遺憾。接著黃皓將車子往更高處開,讓整個大景盡收眼底,即使經過黃金神社那段路程的曝曬後,又頂站在大太陽的S彎路前,卻捨不得離去。

一路直下後,遠遠瞧見路旁似乎停了不少車,轉個彎的自強橋上,氣勢磅薄的瀑布就在一旁,車子停在路邊,黃皓介紹著:「這就是黃金瀑布,你慢慢拍吧!」強烈的陽光照射下,沒帶減光鏡,光圈開到最小,試圖拍出絹絲狀,也相當難。瞧見不少人往橋下走,不管一旁的警示牌,自己也跟著爬下去,朝橋底下前去,希望藉由橋面的陰影,減低日正當中的過曝。但心卻想著,畢竟是搭上黃皓的順風車,車內雖有冷氣,但停在大太陽下,車內溫度必會快速爬升,在拍得幾張奶泉般的水流圖像,也不敢多逗留。

搭便車的兩位意外旅客,同時感受著黃皓的熱誠。

準備離開【黃金瀑布】時,黃皓搖下車窗、問著站在小亭子旁的小情侶:「你們要去哪裡?要不要搭便車下山,這樣站著會中暑喔!」。再次證明帕韋澤的錯誤觀點,沒有所謂的強迫信任陌生人,小情侶很開心的上了車,只說搭上【水金九】觀光巴士,停了就下車,在等下一班車往次個景點走,卻不知【黃金瀑布】這兒車真少,或許是離峰時間有減班次。就這樣這趟變成了專車導覽,從【黃金瀑布】往水湳洞的十三層遺址,接著又是沿著海邊,更近距離的接觸【陰陽海】,黃皓更決定好好介紹這沿路的風景,從沿海公路轉往基隆的海洋科博館走,到了可一覽九份風景處,邊說著:「山城在對面,看起來好像很小,但也密密麻麻的好多戶人家。」

如果【九份】地名的由來,真的像網路所寫,開山闢土只有“九戶”人家,那眼前的山城還真能想像她曾經的繁華,九戶人家的老宅遺址在何處?黃皓絕對答不出來,身邊的小情侶連“九戶”那傳聞都沒聽過,接著只能隨著黃皓的導覽,往下個地點出發。出乎意料之外,車子停在瑞芳區內的甜點屋【米絲提甜點王國】前,有著藍白希臘色彩的外牆,黃皓接著說:「這家店的泡芙超好吃的,很多美食頻道都來訪問喔!你們儘量點,我請客。」三人杵在糕點玻璃櫃前,一臉尷尬,這一路黃皓的導覽外,還自掏腰包請吃下午茶,他又是一句有緣份囉!黃皓接著問小情侶:「等一下是要跟著回九份,還是送你們到瑞芳車站?」,這是自己頭一遭遇到這樣的民宿主人,或許大家投緣,才能享有如此熱情款待吧。

將小情侶送至車站後,黃皓說著:「對了,今天最頂樓沒有房客,要不幫你換到樓上,感覺不一樣的景觀。」在有些錯愕和自己堅持下,對黃皓說了個原則:「換房間是可以啦!可是床單被組必須同時搬到最樓上,畢竟只有睡兩晚,用了兩組床單被組相當不環保。」黃皓接著說:「多半人並不會這麼想,如果每位出門旅遊的人,都能像你一樣,那至少對整個環境是正面的回饋。」

重返那條丰字型階梯路時,或許因太多外來的物件,早已不見吳導所製造的悲情光景。

將一身的行頭搬換房後,又揹起包往外走,總想在夕陽西沉前,再捕捉些最後的色彩。於是趁天黑前,來趟舊地重遊,先走進昇平戲院巡禮一番。整修後的戲院,老痕跡已褪色不少;再沿著輕便路尋找過去名為“天空之城”的茶坊,找個面向夕陽的落地窗前,為自己點了一壺冰茶,看著那隻不畏生的店貓四處晃,同樣的日落,今日眼前卻因造物者一抹不同的色彩,灑落在店內,營造出有別於“阿柑姨芋圓”的氛圍。在夕陽即將沒入山頭的同時,決定在重返那條丰字型階梯路:【豎崎路】,讓記憶回到1989年的秋末,核對那悲情所流過的每一踏階。如今卻因太多新衝擊,連僅剩下電影場景的軀殼旁,擺著電腦算命的招牌,更不見“吳導”筆下的悲情。而所謂宮崎駿【神隱少女】的街景雛型,似乎只是媒體的配對猜測,卻也能炒起另一番繁榮景象,更讓湯婆婆進駐【豎崎路】上。

前晚,楓香在FB留話,「難得到九份過夜,去夜遊拍夜景吧,但千萬別隨便拿陌生人的東西喝,有可能遇上湯婆婆喔!」身邊走過的遊客群,真不少是日本團,更可見得電影對人們的影響,遠勝於人文歷史的真相。夜暮低垂,【豎崎路】的一盞盞紅燈籠,點紅了石階梯,總以為經過幾次老電影的洗禮下,走進名為【悲情城市】餐廳裡,餐廳標榜著古早味,為得尋找兒時的幸福滋味:“豬油拌飯”,並隨意點了兩菜一湯,店員倒是客氣的建議著,哪些菜份量太多,一個人吃不完。當一口豬油拌飯入嘴後,那股記憶的香味盡失,添加油蔥爆過的豬油,已失去阿嬤最傳統的味道。囫圇吞棗到食不知味,在步出餐廳時,卻只想著前晚的家常拌冬粉和竹笙雞湯(註四),也許這條街上,充其量只是老房舍搭配店招的知名度,而各式餐點,都已成為典型的觀光飯菜。

非假日的九份街道,打烊甚早,八點半左右,遊客近散,大半的店面已熄燈,此刻慢走山城小徑,正可感受九份的寧靜之美。從輕便路轉進市下巷,微風吹著,星空滿天,滿月尚未升起。【市下巷】(註五)屋內只有一位房客,轉住頂樓觀景房,獨享著黃皓的盛情,看著窗外黑幕中的燈火,灑落在海面的倒影,卻是如此平靜。如果入夜的九份真有悲情,或許是所有到訪的遊客,就像是“仙杜瑞拉”聽見鐘聲敲響,快速逃離城堡,留下手握玻璃鞋、滿心落寞之人。失去日據時代的“暗街仔”風華,沒了絡繹不絕、出手大方的礦工,曾經夜晚燈火通明的老街,當夜的來臨時,此刻的九份老人、一雙木屐走在石頭路上,都能聽倒扣扣聲響的“暗街”裡,或許真有絲絲悲情湧上心中。

註一:【黑油皮屋頂】:台灣東北角附近地區,幾乎長年多雨、風大。而九份當地的老舊斜屋頂矮房舍的設計,與歐美、日本多數房屋建築設計雷同,主要讓減少風面、雨水累積於屋頂上,又為了防止長久的雨水侵蝕,採用黑柏油當做防水塗料,在整面屋頂上塗抹均勻厚度的黑柏油,甚至連房屋牆面都塗上黑柏油,不但能防風雨,費用便宜,然而混凝土的房子取代磚造、石頭屋,九份要找到黑油皮的景觀,已少見了。

註二:【無耳茶壺】山,從黃金博物館園區遠眺,有座看似無提耳的茶壺,故稱為【無耳茶壺山】。而從水湳洞的方向看這座山,則像是隻俯臥的獅子,所以又叫做“獅子岩山”。

註三:【陰陽海】:台灣共有三處陰陽海,除了位於龜山島的地理現象,不易觀景外,本島兩處皆位於北濱附近,尤以水湳洞景觀最為明顯。所謂陰陽海的景觀,是指海水呈現兩種顏色的自然景象,以水湳洞的陰陽海的形成而言,並非傳聞長年受工廠(十三層遺址所在)洗金汙染廢水造成,由地質學家實地採集,以及環保學者的測試,該處的陰陽海是天然礦物所形成,使得海灣中的海水呈現淡黃色,與外環藍海形成鮮明對比。

註四:離“九份阿柑姨芋圓”約四、五間店面不遠處,有間【婆婆媽媽】的古早味料理,也是自己在九份品嚐最具阿嬤味道、不油膩且無添加味素的美食。或許看太多掛著九份在地小吃招牌,卻見如“福州”魚丸、“深坑”臭豆腐等等,來自台灣其他各地的米其林美食充斥,終究比不上最家常、傳統料理手藝,讓旅者感受從未離開“家“。

註五:【市下巷】民宿:三天兩夜的【水金九】之行中,感謝黃皓先生的熱情款待外,當然要讓大家知道【市下巷】位置所在。詳細地址如照片所示「新北市瑞芳區市下巷2號」。就像整個《瑞芳鎮誌》所載,九份最早期叫做“焿仔寮“,日據時代編定名為九份;而金瓜石最早叫“九份庄”,日據時代開採黃金,裁定名為金瓜石。“九份”位於瑞芳區內,所以【市下巷】的門牌不見“九份”二字。怎麼去【市下巷】投宿呢?最快的方式,直接和黃皓連絡,手機:0925533168。如果是來台自由行,人數達六人,可以包車暢遊桃園以北,請黃皓當導遊,以車資6000元/天,絕對划算 ,至於“遊客的心情”,就交給黃皓囉!住宿交通路線“報給你知”:搭基隆客運1062直達九份“7-11”下車,直接進入基山街“九份老街”主幹道,尋找右手邊店家【阿蘭芋粿巧、草仔粿】,店家旁邊的階梯小像直下到底,視力注意右手邊,唯一一間石頭砌造房屋:【市下巷】。

相關相簿:戀戀山城在九份

另刊載於:Anyway旅遊網 2012.07.15

廣告

4 responses to “【行腳人文台灣】:用慢活哲學的步調學習,走入山城,已不見虛構的“悲情”(二)。

  1. 剛好昨天去了金瓜石山腳下
    今赫然發現貓爪非昔日肉腳
    多日未見,已黃金腳足跡遍佈各地
    因圖片小看不清楚您的簽名檔(爪旁有灑金粉的樣子,或是設計如此)
    如裕讓金粉乾淨可將圖片去背然後轉成gif檔
    小小建議(如果是的話)

  2. 我看過陰陽海的資料其顏色好像也跟採礦有關
    其實我覺得了解一座城鎮真的不容易
    哪怕只是一座小小的村
    妳的深度接觸看到和別人不一樣的東西
    我覺得很值得

    這裡的樣貌及風景都很樸實
    真的應該要好好保存

    • Dear Lu,
      當初會這樣慢走閱讀…一則老師的鼓勵…再則….
      或許覺得能替同學們蒐集一些有關台灣人文的教材
      當然很多同學也真的從中得到許多傳承文化的資訊
      這本人文筆記會繼續寫下去…彌補一位逃兵的力量

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s