【行腳人文台灣】:有韌性的台灣查某人【總舖師們的牽手】

誰說命運好像那油麻菜,只是不知將它往哪裡栽。
就算命運好像那油麻菜,但是知道了怎樣去愛。
才盼望抱個滿懷,日子就已蕩呀蕩的來到現在。
經過了那些無奈和期待,好高興有了自己的將來。
─改自油麻菜籽【李宗盛作詞、作曲】

去年十月底前,孟蓉一行人到上海看世博,她說:「立志當上海人的老婆。」上海女人從小被慣壞了,在上海男人的縱容下,吾儂嗲音,罵起人不帶髒字,卻讓上海男人無地自容。對一位生長南臺灣的小姑娘而言,見識上海男人如何伺候女人,又從接待的國台辦主任安排下,理解了上海男人如何將女人捧上天。

毛澤東的那句名言:「女人撐起半邊天。」在上海的社會裡,女人的嗓門吆喝下,男人卻替女人頂起了天。從上海返台時,前往機場的途中,送機的師傅說:「上海女人何等的幸福,男人的“三能”之下,女人成了一家之主、太上皇。」於是好奇問著:「甚麼“三能”?」師傅接著說:「能賺、能煮、能打理,女人何須動手,只要有張嘴。話說回來,還得是嫁給道地的上海男人,才能享福囉!」這也能了解一位台灣女子遊上海之後,為何會說出“要當上海人的老婆”囉!

2010最後一晚跨年之後,有機會跟隨著一群鐵人體驗不一樣的生活、工作模式,更深深認識台灣的女人多有韌性,用青春的體能,換來了歲月的刻痕,和自信的背膀。2010年,吳念真導演曾拍攝“台灣的查某人”記錄短片〈詳附註一〉,在吳導深情的敘述之下,似乎也感受他的成長過程裡,不止是父親對他的日後有所影響,母親更扮演著重要的角色。然而他的“台灣查某人”卻只描寫了一小部分台灣女人的韌性。

忘了是哪位友人說過的一段話,「在婚姻暗礁中,女人最怕遇上懂得她內心的一位“T”,於是婚姻勢必變調,男人也必成為戰敗者。」看著吳導的紀錄短片,總覺得感人卻少了深觸女性內心世界。

跨年後的那晚,凌晨兩點,一群總舖師們的牽手已準備待命,跟著總舖師們要去“辦桌”。凌晨溫度降到五度以下,雙耳已凍紅了,手更抖個不停,而眼前的女人們雖帶著塑膠手套幹著活,雙手必定是感受水的低溫冰凍。女人們俐落的手腳,有節奏的準備烹飪前的清洗、切燙,等著天一亮,總舖師們能迅速的料理,讓菜餚熱騰騰、分秒不差的上桌。

整場的“辦桌”進行曲中,女人們帶著愉快談笑聲度過。自己是個局外人,很難體會總舖師們的牽手為何選擇這樣的婚姻?這些年不斷地朝著興趣走,眼前的女人們應該也有自己的興趣,聽著年長的女人說著:「年輕時,自己曾學過洋裁的好手藝,但辦桌一忙起來,由不得自己選擇,只得放棄自己的興趣,一切都是命囉!」 

另一位總舖師的牽手敘述著:「嫁到總舖師家族之前,從小生活的環境,完全兩極化。看著年節家裡用餐的碗盤,堆積如山,洗著洗著,淚水從眼角滑落。但日子久了,慢慢也習慣。」聽著女人們說著、說著,似乎又讓人想起那首歌,對著女人們說:「妳們像是在傳述一生如油麻菜籽?」女人們笑著回應:「沒錯啊!就是油麻菜籽命,落到哪裡長到哪。嫁雞隨雞、嫁狗隨狗,一切都得認命的“做”。」

台灣查甫人的情感被生長的環境禁錮了。即使心疼著牽手、感激著牽手,也唱不出那首“家後”。聽著總舖師說:「從每場辦桌的過程中,因為“家”的力量凝聚在一起,讓每場都能完美的告一段落。心中千言萬語說不出口的感激、掛在嘴邊又吞下去的愛意。只能說自己如此的幸運,娶到好牽手。」

而看著那漸漸稀疏的青絲,想起那首“家後”那句歌詞:「你的心我會永遠記條條,因為我是你的家後。」雖說似油麻菜籽命,或許牽手們都能理解,台灣的查甫人們是聽得懂“家後”的含義。就像總舖師說過的,即使未曾說出“愛”,心中卻只有“牽手”伊一人。

附註一:

廣告

5 responses to “【行腳人文台灣】:有韌性的台灣查某人【總舖師們的牽手】

  1. 新年快樂喔
    很喜歡辦桌時那熱鬧的氣氛
    ^^~

  2. 小人物的美,總在不經意間流竄著,
    不時地觸動人們內心最深處地那個角落。

  3. 其實我真覺得台灣人的口味很重
    的確是過於煽情
    不只是吳導的這部短片
    為什麼我們不能用另一種反方向的力量把情緒拉回
    看見更溫馨卻同樣正面的能量呢

    其實每個家庭真的不一樣
    我覺得我母親真的是一直在為家庭付出
    但我父親其實並不那麼柔情
    但他們之間的互動同樣也有非常有趣的一面
    隨著年齡的增長
    看他們偶而鬥嘴偶而又會吵架
    但一二天沒有彼此
    還真能看出他們對彼此的依賴
    愛也許會成為一種習慣
    但沒有愛的習慣仍不是愛
    其實有很多例子都是可以思考的
    而不是絕對的
    不是嗎~~~

  4. 女人的心情….好難形容…..

    看完影片更覺得悲情又無言的耶……

    • Dear Lu,
      其實看過吳導的影片之後
      有時覺得媒體人手法太煽情
      並非台灣的女性都如他描述般
      我的母親就是很典型的影片外人
      而且並非所有查甫人都如影片內容
      至少我接觸的台灣查甫人都很愛牽手
      或許是生活的環境禁錮他們情感的表達

      我很確信一點….妳的家裡應該沒這麼悲情

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s